01/09/2026
"সব নীরবতার নাম 'রাগ' কিংবা 'অভিমান' হয় না। কিছু নিস্তব্ধতার পেছনে লুকিয়ে থাকে শুধুই একাকিত্ব, অকারণ বিষাদ আর মনের গহীন কোণে জমা হওয়া এক সমুদ্র ক্লান্তি।
সম্পর্কের মোড়ে মোড়ে ভুল বোঝাবুঝি খুব সহজেই জায়গা করে নেয়। মন খারাপের মতো সহজ একটা অনুভূতিকেও যখন রাগ কিংবা ইগোর তকমা দেওয়া হয়, তখন দূরত্বটা আরও দীর্ঘ হতে থাকে। অথচ বিষাদের এই কঠিন মুহূর্তে খুব বেশি কিছুর তো প্রয়োজন থাকে না! একটা সহজ সান্ত্বনা, খুব সাধারণ একটা খেয়াল রাখা, কিংবা কোনো রকম অভিযোগ ছাড়াই পরম মমতায় পাশে এসে বসা—এটুকুই তো মনের জমে থাকা কালো মেঘগুলো সরিয়ে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট।
রাগ ভাঙানোর মানুষের অভাব হয় না এই জগতে, কিন্তু একাকিত্বের দিনে নিশব্দে কাছে এসে একটু আশ্রয় দেওয়ার মানুষ বড্ড দুর্লভ। ভুল বোঝার অজুহাত না খুঁজে, একটুখানি অনুভূতির গভীরে গিয়ে হাতটা ধরে রাখা আর এক ফালি স্বস্তির স্পর্শ দেওয়া—এই সামান্য আন্তরিকতাটুকুই তো দুটো মানুষের সব দেয়াল ভেঙে দিতে পারে।
শব্দের চেয়ে কখনো কখনো নীরব স্বান্তনাই সবচেয়ে বড় উপহার হয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু সেই নীরব বিষাদটুকু বুঝে নেওয়ার মতো মনই আজকাল সবচেয়ে বেশি হারিয়ে যায়।"