11/09/2025
“তুমি যে শব্দ অন্যের মেয়ের প্রতি ছুঁড়ে দাও, সেই শব্দই হয়তো কাল তোমার বোনের কপালে অশ্রু হয়ে ঝরবে।”
শব্দ কখনো হাওয়ার মতো হালকা নয়। শব্দের আছে ওজন, শব্দের আছে আগুন, আবার শব্দের আছে স্নিগ্ধ জলের মতো প্রশান্তি। তুমি যখন অন্যের মেয়ের দিকে তাকিয়ে তাকে নিয়ে অশ্লীল কোনো মন্তব্য করো, তখন হয়তো মুহূর্তে মনে হয়—এটা কেবল নিছক মজা, নিছক ঠাট্টা, অথবা হালকা-পাতলা দুষ্টুমি। কিন্তু সেই কথাই কারো হৃদয়ে বজ্রাঘাত করে।
যে মেয়েটিকে তুমি অবমাননা করলে, সে হয়তো মায়ের কোলের মেয়ে, কারো প্রিয়তম বোন, কারো স্নেহময়ী স্ত্রী, কারো জন্য দুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ আমানত। আর তোমার ছোড়া সেই তীরধারী শব্দ অচিরেই প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আসতে...
