07/08/2026
আলহামদুলিল্লাহ। আজ আমার জীবনের ১৮তম জন্মদিন।
দেখতে দেখতে জীবনের ১৮টি বছর অতিক্রম করে আজ নতুন এক অধ্যায়ে পদার্পণ করলাম। প্রতিটি জন্মদিন আমাদের জীবনে একটি নতুন বছর যোগ করে, আবার একই সঙ্গে আমাদের মৃত্যু ও আখিরাতের দিকে আরও এক ধাপ এগিয়ে নিয়ে যায়। এই বাস্তবতাই মানুষকে স্মরণ করিয়ে দেয়—পৃথিবীর জীবন ক্ষণস্থায়ী, আর চিরস্থায়ী ঠিকানা আখিরাত।
আজ শুধু আমার জন্মদিন নয়; রাষ্ট্রের আইন অনুযায়ী আজ থেকে আমি একজন প্রাপ্তবয়স্ক নাগরিক হিসেবেও বিবেচিত হলাম। কিন্তু বয়স বাড়লেই মানুষ বড় হয়ে যায় না। প্রকৃত বড় হওয়া হলো চরিত্রে, জ্ঞানে, দায়িত্ববোধে, বিনয়ে এবং আল্লাহভীতিতে। আমি জানি না, এই ১৮ বছরের জীবনে আমি কতটুকু মানুষ হতে পেরেছি, কতটুকু উপকারী হতে পেরেছি কিংবা আমার ওপর অর্পিত দায়িত্ব কতটা পালন করতে পেরেছি। তবে আমি জানি, শেখার এবং নিজেকে গড়ার পথ এখনও অনেক দীর্ঘ।
হে আল্লাহ! আমি আপনার কাছে দোয়া করি—আপনি আমাকে এমন উচ্চতায় পৌঁছে দিন, যেখানে গিয়েও আমি যেন কখনো আপনাকে ভুলে না যাই। এমন সম্মান ও সফলতা দান করুন, যা আমার অন্তরে অহংকার নয়; বরং কৃতজ্ঞতা, বিনয় ও তাকওয়া বৃদ্ধি করে। এমন জ্ঞান দান করুন, যা আমাকে সত্যকে চিনতে, সত্যকে ধারণ করতে এবং সত্যের ওপর অবিচল থাকতে সাহায্য করে।
আমি জানি না, এই পর্যন্ত আমি কতটুকু দ্বীনের পথে চলতে পেরেছি। আমার অনেক ভুল, অনেক গাফিলতি ও অসংখ্য সীমাবদ্ধতা রয়েছে। কিন্তু আপনার রহমতের ওপর আমার পূর্ণ ভরসা। আপনি আমার অতীতের ভুলগুলো ক্ষমা করে দিন এবং জীবনের অবশিষ্ট সময়টুকু যেন আপনার সন্তুষ্টির পথে, রাসূল ﷺ–এর সুন্নাহর অনুসরণে এবং ন্যায় ও সত্যের পথে কাটাতে পারি—সেই তাওফিক দান করুন।
আম্মু, তোমাকে নিয়ে লিখতে গেলে ভাষা থেমে যায়। পৃথিবীর কোনো ভাষা, কোনো শব্দই একজন মায়ের ভালোবাসা, ত্যাগ ও দোয়ার মূল্য প্রকাশ করতে পারে না। তুমি আমার জীবনের প্রথম শিক্ষক, প্রথম নিরাপদ আশ্রয় এবং নিঃস্বার্থ ভালোবাসার সবচেয়ে সুন্দর নাম।
আব্বু, আমার সুন্দর ভবিষ্যৎ গড়ে তোলার জন্য তুমি যে পরিশ্রম করেছ, নিজের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিসর্জন দিয়ে আমার জন্য যে ত্যাগ স্বীকার করেছ—তার প্রতিদান কোনো সন্তানের পক্ষেই দেওয়া সম্ভব নয়। তোমাদের ঋণ কখনো শোধ হবে না; শুধু দোয়া করি, আল্লাহ যেন আমাকে এমন সন্তান বানান, যাকে নিয়ে তোমরা দুনিয়া ও আখিরাতে গর্ব করতে পারো।
আলহামদুলিল্লাহ, অন্তত এই বিশ্বাস নিয়ে বলতে পারি—আজ পর্যন্ত আমার কারণে তোমাদের কারও কাছে মাথা নত করতে হয়নি কিংবা কোনো অভিযোগ শুনতে হয়নি। আমি চাই, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তোমাদের সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখতে এবং তোমাদের মুখ উজ্জ্বল করতে পারি। ইনশাআল্লাহ, সর্বোচ্চ চেষ্টা করব একজন সৎ, আদর্শবান, শিক্ষিত ও দ্বীনদার মানুষ হওয়ার।
আজ আমার এই বিশেষ দিনে আমি আমার মা-বাবার কাছে দোয়া চাই। তোমরা আমার জন্য দোয়া করো—যেন আল্লাহ আমাকে উত্তম চরিত্র, বিশুদ্ধ ঈমান, উপকারী জ্ঞান, হালাল রিযিক, নেক আমল এবং মানুষের কল্যাণে কাজ করার তাওফিক দান করেন। যেন আমি অন্যায়ের সামনে মাথা নত না করি, সত্যের পক্ষে দৃঢ়ভাবে দাঁড়াতে পারি এবং জীবনের প্রতিটি সিদ্ধান্তে আল্লাহর সন্তুষ্টিকেই সর্বোচ্চ গুরুত্ব দিতে পারি।
সবশেষে মহান আল্লাহর দরবারে একটাই প্রার্থনা—
হে আল্লাহ! আপনি আমার অতীতের সকল ভুলত্রুটি ক্ষমা করে দিন। আমার মা-বাবাকে সুস্থতা, দীর্ঘ নেক হায়াত ও উত্তম প্রতিদান দান করুন। আমাকে এমন জীবন দান করুন, যা আপনার সন্তুষ্টির জন্য নিবেদিত হবে। আমার শেষ পরিণতি যেন ঈমানের সঙ্গে হয় এবং আমাদের সবাইকে জান্নাতুল ফিরদাউসে একত্রিত করুন। আমীন।
আলহামদুলিল্লাহ। আজ আমি ১৮ বছরে পদার্পণ করলাম। আমার বাকি জীবন যেন হয় আল্লাহর সন্তুষ্টি অর্জনের এক অবিরাম প্রচেষ্টা।