Kitchen Vibes with Mafra

24/01/2026

Crispy fried fish

15/01/2026

Meethi tikkiyan.

10/01/2026

09/01/2026

پاکستان کی سردی اور بچوں کی “غیر اعلانیہ آزمائش”

پاکستان میں سردی آ چکی ہے، بلکہ یوں کہیے کہ حملہ آور ہو چکی ہے۔ ہر گلی، ہر کوچہ، ہر اسکول کے باہر کھڑے بچے اس بات کی گواہی دے رہے ہیں کہ سردی نے کسی اجازت نامے کے بغیر اپنی ڈیوٹی شروع کر دی ہے۔
مگر افسوس! حکومت شاید اب بھی موسمِ گرما کے موڈ میں ہے، کیونکہ اسکولوں کی چھٹیاں بڑھانے کا کوئی ارادہ نظر نہیں آ رہا۔

صبح سویرے جب اندھیرا، دھند اور ٹھنڈی ہوا مل کر بچوں پر ظلم ڈھاتے ہیں، تو ننھے ننھے ہاتھوں میں بستہ اور آنکھوں میں نیند لیے بچے اسکول روانہ ہوتے ہیں۔ جیکٹ آدھی ہے، جرابیں گیلی ہیں، اور دعا پوری کہ آج کلاس میں ہیٹر چل رہا ہو۔

حکومت کا شاید یہ خیال ہے کہ بچے فولاد کے بنے ہوتے ہیں۔ انہیں نہ سردی لگتی ہے، نہ بخار، نہ کھانسی۔ بیمار پڑ جائیں تو والدین کی قسمت، اسکول کی حاضری تو پوری ہونی چاہیے!
آخر پڑھائی ہی سب کچھ ہے، صحت تو ویسے ہی مفت میں مل جاتی ہے نا؟

سرکاری دفاتر میں گرم چائے، ہیٹر اور آرام دہ کمروں میں بیٹھ کر فیصلے کرنے والوں کو شاید یہ دکھائی نہیں دیتا کہ سرکاری اسکولوں میں بیٹھے بچے کانپتے ہاتھوں سے پین پکڑنے کی کوشش کر رہے ہوتے ہیں۔ کلاس میں سانس سے دھواں نکل رہا ہوتا ہے اور استاد کہہ رہے ہوتے ہیں:
“خاموشی! سبق یاد نہیں کیا تو سزا ملے گی۔”

یہ سوال تو بنتا ہے کہ کیا بچوں کی صحت، ان کی جان، ان کا سکون کسی فائل میں دب کر رہ گیا ہے؟
کیا چھٹیاں صرف کاغذوں میں ہوتی ہیں اور سردی صرف بچوں کے لیے؟

یہ تحریر حکومت سے نفرت کے لیے نہیں، احساس دلانے کے لیے ہے۔
بچے ملک کا مستقبل ہیں، کوئی تجربہ گاہ نہیں۔
اگر موسم شدید ہے تو چند دن کی چھٹی کوئی جرم نہیں، بلکہ ایک ذمہ دار فیصلہ ہے۔

کاش! فیصلہ کرنے والے ایک دن ان بچوں کی طرح صبح 6 بجے سردی میں اسکول جائیں، شاید پھر انہیں احساس ہو کہ اصل سردی کیا ہوتی ہے۔

06/01/2026

06/01/2026