Azizul

03/09/2026

বৃষ্টির দিনে মন শুধু চায় জড়িয়ে ধরে রাখতে কোথায় পাবো এমন একজন শান্তিতে রাখবো সারাক্ষণ আছো নাকি কেউ নক করো আমাকে ভালোবাসা দিব তোমাকে বৃষ্টি পড়ে আমাদের গ্রামে@@@

22/06/2026

এই ভালোবাসাই কাউকে ধ্বংস করে দেয়, আবার কাউকে নতুন করে বাঁচতে শেখায়। ভালোবাসার এই অদ্ভুত খেলাটা কখনো একটি জীবনকে নিঃশেষ করে দেয়, আবার কখনো ধীরে ধীরে সুন্দরভাবে গড়ে তোলে। প্রতিটা চোখের পানি বলে দেয় তার প্রতি মায়া কতটা হতে পারে!!!!!

প্রতিটা রাত এমনভাবে কেটে যায়, যেন মাঝরাতে তোমার কথা ভেবে বুকের ভেতর দম বন্ধ হয়ে আসে। তোমাকে নিয়ে কল্পনার একটা জগৎ সাজাই, যদিও জানি বাস্তবে তোমাকে পাওয়ার সম্ভাবনা এক শতাংশও নেই। তবুও তোমাকে নিয়ে ভাবতে ভালো লাগে!!!!

ভালো লাগে তোমার সাথে কাটানো স্মৃতি গুলো মনে পরলে, ভালো লাগে তোমার বলা কথাগুলো মনে করে নীরবে আফসোস করতে। তোমার সবকিছুই আমার ভালো লাগত, অথচ আমাকে কখনোই তোমার ভালো লাগেনি!!!!!

04/06/2026

Sathi Talukdar

30/05/2026

এই মানবজন্ম একটি অমূল্য আমানত।
সময় ফুরিয়ে যাওয়ার আগে হৃদয়কে পবিত্র করো, কারণ দেহের যাত্রা ক্ষণিক, আত্মার যাত্রা অনন্ত।

26/05/2026

With Sathi Talukdar – I just got recognized as one of their top fans!

22/05/2026

খুব চমৎকার এবং গভীর একটি লোকায়ত ধাঁধা বা খনার বচনের ধাঁচের প্রশ্ন ছুঁড়ে দিয়েছেন! এটি মূলত বাংলার চিরায়ত লোকসংস্কৃতি এবং জীবনবোধের একটি সুন্দর উদাহরণ।
আপনার ধাঁধার উত্তরটি লুকিয়ে আছে মানুষের চরিত্র, সততা এবং দায়িত্ববোধের মাঝে। নিচে এর উত্তরটি দেওয়া হলো:
> **পুরুষ শুদ্ধ মাসে উপার্জিত হালাল বা সৎ আয়ে, অথবা তার দেওয়া মুখের কথায় (প্রতিশ্রুতিতে)।**
>
# # # একটু সহজ করে বুঝিয়ে বললে:
* **হাড়ি ভাঙলে খোলা শুদ্ধ:** মাটির হাড়ি ভেঙে গেলেও তার টুকরো বা খণ্ডগুলো (খোলা) মাটিরই থাকে, তা অপবিত্র হয় না।
* **জমি শুদ্ধ চাষে:** একটা জমিকে চাষ করার মাধ্যমেই তা ফসলের জন্য উপযুক্ত ও পবিত্র করা হয়।
* **নারীর শুদ্ধ মাসে মাসে:** প্রকৃতির নিয়ম অনুযায়ী নারীদের ঋতুচক্রের মাধ্যমে তাদের শরীর প্রতি মাসে সুস্থ ও শুদ্ধ হয়।
* **পুরুষ শুদ্ধ কিসে:** একজন পুরুষের আসল শুদ্ধতা বা পরিচয় প্রকাশ পায় তার **সততা, পরিশ্রমের মাধ্যমে উপার্জিত হালাল আয় এবং তার দেওয়া কথার মূল্য রাখার মধ্যে।**
পুরোনো লোকগাঁথায় অনেক সময় একে এক কথায় **"কড়িতে"** (অর্থাৎ সৎ উপার্জনের টাকায়) বা **"কথায়"** (প্রতিশ্রুতি রক্ষা করায়) শুদ্ধ বলা হয়ে থাকে।

22/05/2026

Md. Azizul Islam

প্রেয়সী
যদি তুমি নিষ্পাপ মনে ভালোবেসে
আমাকে একটা রজনীগন্ধা দিতে পারো,
তবে আমি তোমার জন্য অপরিসীম সাদা আকাশে এঁকে দিতে পারি অপরাজিতার কাছ থেকে নীল রং নিয়ে তোমার ছবি।
যদি তুমি নিষ্পাপ দুটি হাত দিয়ে শক্ত করে আমার হাত ধরে বিশাল অরন্য পারি দিতে পারো,
তবে আমি তোমার জন্য সূমদ্রের পাতাল থেকে ঝিনুক খুঁজে মুক্তা দিয়ে মালা গেঁথে দিতে পারি।
যদি তুমি আমায় একটা নিষ্পাপ মন দিতে পারো,
তবে আমি তোমার জন্য আধার রাতে ও জোস্নার আলো দিতে পারি।
পারি রিমঝিম বৃষ্টিময় একটা সুন্দর মুহূর্ত দিতে।
ফুলে ফুলে রাঙ্গানো একটা পৃথিবী দিতে।।।।
_____