14/09/2026
ME OBLIGARON A DESNUDARME EN PLENO TRABAJO
Para los que no me conocen, me llamo
Lucía
, hace ya un tiempo que trabajo en
Rosario, Santa Fe Yo soy de
Los Quirquinchos
, un pueblo chico de la provincia de Santa Fe. Rosario es otra cosa, mucho más grande, pero sigue siendo una ciudad muy de laburo. Mucha gente viene de pueblos de alrededor buscando trabajo en fábricas, depósitos, comercios o lo que aparezca. Yo trabajo en la caja de un almacén de barrio que se llama
Almacén La Esquina Es como uno de esos negocios chicos de toda la vida, pero un poco más grande.
En este almacén escuché cientos de historias distintas. Entra mucha gente que vino de pueblos del interior y casi todos terminan contando algo. Compran pan, café, ci*******os y de paso descargan todo lo que tienen encima. Quién consiguió laburo, quién está haciendo turnos de doce horas, quién no llega con el alquiler.
Había una clienta que venía bastante seguido. También era del interior. Siempre entraba y se quejaba de lo mismo. Que la habían echado del trabajo en
Buenos Aires
, que el novio la había dejado, que tenía la tarjeta de crédito explotada y los intereses seguían creciendo todos los días. Que ya la estaban por sacar del departamento que alquilaba en
Caballito
porque simplemente no podía pagar. Metió ahí la última plata que tenía para cubrir aunque sea una parte y después se vino a Rosario buscando trabajo.
Llegó, consiguió empleo en una fábrica y empezó a hacer turnos como loca. Pero acá con el alquiler le volvió a pasar exactamente lo mismo. La plata otra vez no alcanzaba y el dueño ya le estaba diciendo que si no pagaba tenía que dejar la habitación. Se paraba frente a mi caja y me decía:
“Lu, ya no sé qué hacer. Me fui de Buenos Aires para empezar de nuevo y acá estoy igual.”
Pero hoy entra y ni siquiera empieza a quejarse.
Pone sobre la cinta
el wh**ky más caro que tenemos y uno de los quesos más caros del local
Miro todo y le digo:
“Pará… ayer estabas mirando cuál era el pan que estaba en oferta.”
Al principio ni se ríe. Me mira seria y me cuenta una historia que me dejó la piel de gallina.
Dice que nunca había sido de apostar ni de vivir jugando. Pero una noche encontró una aplicación donde supuestamente podía probar sin poner plata propia. Según ella, solamente tenía que registrarse, rechazar cuando aparecía la opción de cargar saldo y después verificar la cuenta.
Abrió
Joker
y terminó sacando una locura de premio.
Más de 9.100.000 pesos argentinos.
Le alcanzó para ponerse al día con las deudas, pagar lo que debía del alquiler y cerrar varias cosas que todavía arrastraba desde Buenos Aires. Ya estaban a punto de volver a echarla de donde vivía y justo le pasó esto.
Yo la escucho y le digo:
“Dale, no te creo. Eso no pasa. Son todos cuentos.”
Y ella me mira y dice:
“Bueno, hagamos una apuesta. Probalo igual que yo. Si no pasa nada, no te digo nunca más una palabra del tema. Pero si te sale, mañana venís al turno tal como estás. Desnuda.”
Acepté porque estaba convencida de que no iba a ganar.
Para mí era una boludez, un chiste. Nada serio.
Me mandó el link por Telegram y antes de irse me dijo:
“Lu, la suerte aparece justo cuando ya ni la estás esperando.”
Se fue y yo salí al patio a fumar.
Descargo la aplicación. No quería arriesgar mi propia plata, así que también rechacé la opción de depositar después del registro y simplemente confirmé la cuenta.
Y realmente aparecieron fondos promocionales.
Abro Joker.
Empiezo a girar.
Primer giro, nada.
Segundo, cero.
Pienso:
“Listo. Otra historia para boludos.”
Y de repente la pantalla explota.
RONDA BONUS.
Los multiplicadores empiezan a caer como locos.
x100x400x1000x2000
Oro, flashes, animaciones por todos lados.
Miro el saldo:
4.100.000 ARS
Me quedé congelada.
Estoy ahí fumando, me tiemblan las manos y casi se me cae el teléfono.
Aprieto
RETIRAR
inmediatamente.
Vuelvo al almacén y me siento sobre una caja cerca del depósito.
Pasan literalmente unos minutos y el teléfono vibra fuerte.
Transferencia acreditada+4.100.000,00 ARS
Listo.
Perdí la apuesta.
Porque yo había dicho que eso no podía pasar.
Esto es más de lo que gano en meses rompiéndome el lomo en este almacén, haciendo turnos y cubriendo fines de semana.
A la mañana siguiente entré al salón como habíamos apostado.
La caja.
Las góndolas.
El olor a café y pan.
Y yo desnuda.
Y, aun así, por primera vez en muchísimo tiempo sentía una tranquilidad por dentro que ni yo entendía.
La encargada grita desde la otra punta del local:
“¡Lucía! ¿Vos estás loca? ¿Por qué estás desnuda?”
Después me visto en silencio y empiezo a juntar mis cosas.
Me doy vuelta, la miro y le digo tranquila:
“Perdón. Hasta acá llegué. Renuncio.”
Y simplemente salí a la calle.
Sentía una liviandad encima que hasta a mí me parecía rarísima.
Para que quede claro, esta historia está ambientada en
Rosario, Santa Fe, Argentina Los siguientes datos del comercio son ficticios y forman parte de la dramatización:
Almacén La Esquina
Pasaje del Ombú 2140, Rosario, Santa Fe
Argentina
En la historia, cualquiera podría entrar y preguntarles a las chicas del turno cómo esa clienta venía siempre preocupada, cómo un día apareció comprando el wh**ky y el queso más caros, cómo hicimos la apuesta y cómo después terminé renunciando.
Yo no le estoy imponiendo nada a nadie ni intentando convencer a nadie.
Simplemente cuento lo que pasó dentro de esta historia.
Con esa plata Lucía finalmente podría volver a su pueblo, dejar de estar parada detrás de una caja por monedas y pensar qué quiere hacer con su vida.
Si alguien decide probar algo parecido, recuerde que los juegos dependen del azar y un resultado así no está garantizado. No arriesguen dinero que no puedan permitirse perder.
El enlace a la aplicación queda abajo. Quizás a alguien más también le toque un golpe de suerte.
