05/10/2026
Haruki Murakami, Thomas Mann und ich
Ich war nie ein besonders leidenschaftlicher Leser von Haruki Murakami.
Ich erinnere mich noch daran, wie ich Naokos Lächeln las und schon damit genug zu tun hatte, überhaupt weiterzulesen. Später las ich noch einige andere Bücher, darunter Kafka am Strand. Und irgendwann dachte ich: Ah, das also ist die Welt von Haruki Murakami.
Gleichzeitig kam mir der Gedanke, dass ich diesen Schriftsteller vielleicht gar nicht weiter lesen müsse.
Nicht, weil ich Murakami nicht verstanden hätte. Im Gegenteil.
Ich glaubte, auf meine eigene Weise verstanden zu haben, welche Rolle ein Schriftsteller wie Haruki Murakami in unserer heutigen Gesellschaft spielt.
Als wir jung waren, wuchsen Menschen stärker innerhalb einer Gemeinschaft heran.
Meine Freunde aus dem Schwimmverein gingen nach der Oberschule an verschiedene Universitäten und gelangten dadurch in ganz unterschiedliche Welten. Der eine entdeckte den Jazz, ein anderer begann Literatur zu lesen, wieder ein anderer fing an, über Politik nachzudenken.
Wenn wir uns später wieder trafen, hieß es:
„Kennst du diese Musik?“
„Hast du diesen Schriftsteller gelesen?“
„Ich sehe das so.“
„Nein, da bin ich anderer Meinung.“
Wir diskutierten.
Jeder brachte das mit, was er an einem anderen Ort entdeckt und gelernt hatte. Wir regten uns gegenseitig an und entwickelten uns dadurch Schritt für Schritt weiter.
Ältere Geschwister, ältere Freunde, Mitschüler oder Kommilitonen spielten eine ähnliche Rolle. Kultur und Bildung waren nicht etwas, das man nur einseitig aus Büchern bezog. Sie wurden von Mensch zu Mensch weitergegeben.
Beim Lesen von Haruki Murakami fiel mir irgendwann etwas auf.
Viele junge Menschen leben heute stärker in ihrer eigenen Welt. Sie haben ihr eigenes Zimmer, hören allein Musik, sitzen allein vor dem Computer und verbringen einen großen Teil ihrer Zeit mit sich selbst.
Doch um als Mensch zu wachsen, braucht man eigentlich jemanden wie einen älteren Bruder oder eine ältere Schwester, einen etwas älteren Freund oder ganz einfach Menschen, mit denen man sprechen und diskutieren kann.
Vielleicht übernehmen Murakamis Romane gerade diese Aufgabe innerhalb der Literatur.
Oshima in Kafka am Strand scheint mir dafür ein gutes Beispiel zu sein.
Er spricht über Schubert.
Er spricht über Literatur.
Er spricht über Malerei.
Er spricht über das Leben.
Auf den ersten Blick kann das wie eine Aneinanderreihung von Wissen oder Bildung wirken. Für mich aber sind solche Gespräche fast ein Ersatz für jene Unterhaltungen, die wir früher mit Freunden oder älteren Menschen führten.
Ein einsamer junger Mensch schlägt ein Buch auf, und dort begegnet ihm jemand, der ein wenig mehr weiß als er selbst, fast wie ein älterer Bruder, und ihm von Musik, Literatur und vom Leben erzählt.
Wenn man es so betrachtet, versteht man vielleicht auch besser, warum Haruki Murakami so viele junge Leser erreicht hat.
Noch aus einem anderen Grund lese ich Murakamis Romane als eine Form des Bildungsromans.
In Deutschland gibt es eine lange Tradition des Bildungsromans.
Auch in Japan gab es früher viele Romane wie Rōbō no Ishi, in denen ein Junge durch verschiedene Erfahrungen hindurch allmählich zu einem erwachsenen Menschen heranreift.
Auch Yasushi Inoue hat Werke geschrieben, in denen die Entwicklung eines jungen Menschen über längere Zeit hinweg geschildert wird.
Doch zwischen den früheren Bildungsromanen und den Bildungsromanen Murakamis gibt es einen entscheidenden Unterschied.
In den alten Bildungsromanen war die Zukunft noch sichtbar.
Man hatte zumindest eine ungefähre Vorstellung davon, wie ein Mensch wachsen sollte.
In welche Richtung er gehen sollte.
Was es bedeutete, ein anständiger oder reifer Erwachsener zu werden.
Die Gesellschaft teilte diese Vorstellung bis zu einem gewissen Grad.
Auch der Held von Rōbō no Ishi hat trotz aller Schwierigkeiten eine Richtung, in die er sich entwickeln kann.
Bei Haruki Murakami fehlt diese Richtung.
Seine Figuren verändern sich durchaus.
Aber man weiß nicht genau, wohin ihre Entwicklung führt.
Die Zukunft bleibt unübersichtlich.
Wenn man darüber nachdenkt, ist das vielleicht einfach ein Unterschied der Zeit.
Die früheren japanischen Bildungsromane mussten im Grunde nur beschreiben, wie ein Mensch innerhalb der japanischen Gesellschaft heranwächst.
Heute aber gibt es Amerika, Europa, Frankreich, Spanien und Asien.
Je größer die Welt wird, desto zahlreicher werden auch die Werte, an denen man sich orientieren könnte.
Hinzu kommen Kriege, politische Krisen und eine Gesellschaft, deren eigene Zukunft immer schwerer vorhersehbar wird.
Dann gibt es auch keine einzige Antwort mehr auf die Frage:
Was ist eigentlich ein guter, reifer Erwachsener?
Für mich ist Haruki Murakami deshalb ein Schriftsteller des
„Bildungsromans in einer Zeit, in der die Gestalt der Zukunft verloren gegangen ist.“
Seine Figuren werden nicht erwachsen, indem sie die Welt verstehen.
Sie werden erwachsen, indem sie akzeptieren, dass die Welt vielleicht niemals vollständig zu verstehen sein wird – und indem sie trotzdem lernen, in ihr weiterzuleben.
In diesem Sinne halte ich seine Romane für ausgesprochen moderne Bildungsromane.
Gerade deshalb kann ich die Bedeutung Haruki Murakamis als Schriftsteller verstehen.
Aber das ist etwas anderes als die Frage, ob ich selbst seine Bücher weiterhin lesen möchte.
Ich habe das Gefühl, vieles von dem, was Murakamis Literatur ihren Lesern geben möchte, bereits durch wirkliche menschliche Beziehungen erfahren zu haben.
Durch Freunde lernte ich Musik kennen.
Von älteren Menschen lernte ich verschiedene Arten zu denken.
Durch meine Arbeit lernte ich ganz unterschiedliche Welten kennen.
Und durch Diskussionen mit anderen Menschen habe ich mich selbst entwickelt.
Deshalb kam ich irgendwann zu dem Schluss, dass Haruki Murakami für mich persönlich kein Schriftsteller ist, den ich weiter lesen muss.
Im Jahr 2009, nachdem ich im Universitätsklinikum Frankfurt operiert worden war, nahm ich mir einmal vor, bei dieser Gelegenheit möglichst viele Bücher von Haruki Murakami zu lesen.
Ein JAL-Pilot, der häufig in mein Geschäft kam, brachte mir auf meine Bitte hin verschiedene Murakami-Bücher aus Japan mit.
Doch nachdem ich einige gelesen hatte, hatte ich das Gefühl: Das genügt.
Etwa zu dieser Zeit erschien auch 1Q84.
Trotzdem verspürte ich nicht das Bedürfnis, es unbedingt lesen zu müssen.
Ich hatte das Gefühl, Murakamis Welt verstanden zu haben.
Und mir schien auch, dass sich Haruki Murakami später als Schriftsteller nicht mehr grundlegend verändert hatte.
Er blieb über viele Jahre bei jener Welt, die er bereits früh für sich entdeckt hatte:
Einsamkeit.
Verlust.
Musik.
Eine andere, schwer fassbare Wirklichkeit.
Erinnerung.
Die Suche nach sich selbst.
Vielleicht ist das eine in sich vollendete literarische Welt.
Aber für mich sieht es manchmal auch so aus, als könne sich der Schriftsteller selbst nur schwer aus dieser Welt lösen.
Darin sehe ich auch eine Grenze Haruki Murakamis.
Thomas Mann dagegen ist für mich eine vollkommen andere Erscheinung.
Thomas Mann beschäftigte sich nicht in erster Linie mit der Einsamkeit junger Menschen einer bestimmten Epoche.
Im Mittelpunkt seiner Literatur standen Gegensätze, die bestehen bleiben, solange Menschen leben.
Kunst und bürgerliches Leben.
Literatur und Politik.
Geist und Körper.
Individuum und Gesellschaft.
Ordnung und Begehren.
Leben und Tod.
Gerade deshalb altert Thomas Manns Literatur nicht so leicht.
Auch wenn sie in einer bestimmten Epoche kritisiert wird, kann sie Jahrzehnte später unter völlig neuen Gesichtspunkten wieder gelesen werden.
Wenn das Verhältnis von Politik und Kultur problematisch wird, kehrt Thomas Mann zurück.
Wenn die Demokratie ins Wanken gerät, kehrt Thomas Mann zurück.
Wenn das Verhältnis zwischen Künstler und Gesellschaft neu zur Diskussion steht, wird Thomas Mann wieder gebraucht.
Darin liegt für mich der Grund, weshalb mir Thomas Mann manchmal geradezu „ewig“ erscheint.
Und das Wichtigste, was ich von Thomas Mann gelernt habe, ist vielleicht weniger ein bestimmtes Werk als vielmehr eine Art zu denken:
Gegensätze wahrzunehmen.
Auch mein eigenes Leben war immer voller Gegensätze.
Der Angestellte und der Vater.
Der Vater innerhalb der Familie und derselbe Mensch innerhalb eines Unternehmens.
Die Logik eines Finanzinstituts und die Logik eines gewöhnlichen Unternehmens.
Das Japanische und das Deutsche.
Das Britische, das Amerikanische, das Asiatische.
Die Welt der Finanzwirtschaft und die Welt der Oper.
Kunst und Geschäft.
Statt einfach zu fragen, welche Seite recht hat, versuche ich zu verstehen:
Warum stehen diese Dinge überhaupt im Gegensatz zueinander?
Welche innere Logik besitzt jede Seite?
Und wie stehe ich selbst zwischen diesen beiden Seiten?
Wenn man versucht, das Leben auf diese Weise zu verstehen, bleibt es interessant.
Denn solange es Gegensätze gibt, gibt es auch etwas, worüber man nachdenken kann.
Diese Art zu denken habe ich von Thomas Mann gelernt, und ich benutze sie bis heute.
Im Laufe meines langen Lebens und durch die Begegnung mit vielen Menschen habe ich außerdem noch etwas anderes gelernt.
Auch Menschen, die Großes geleistet haben, sind niemals vollkommen.
Einer dieser Menschen war mein Lehrer Toshio Morikawa.
Er war ein Wissenschaftler, der Thomas Manns Tagebücher in zehn Bänden ganz allein ins Japanische übersetzte.
Morikawa erzählte mir einmal von einem früheren Kollegen aus seiner Zeit an der Germanistik der Universität Tokio, der später Abteilungsleiter bei Nomura Securities geworden war.
Morikawa selbst hatte immer geglaubt:
„Ein Mensch wie ich hätte in der Wirtschaft niemals bestehen können. Deshalb bin ich Wissenschaftler geworden.“
Doch als er sah, wie erfolgreich dieser frühere Kollege in der Wirtschaft geworden war, sagte er eines Tages:
„Wenn ich mir den so ansehe, denke ich manchmal, vielleicht hätte sogar ich in der Wirtschaft überleben können.“
Diesen Satz habe ich bis heute nicht vergessen.
Selbst ein Wissenschaftler von seinem Rang dachte also über ein anderes Leben nach, das er nicht geführt hatte.
Ein Mensch wird nicht dadurch frei von Zweifeln, Minderwertigkeitsgefühlen oder Bedauern, dass er etwas Großes erreicht hat.
Ich bin in meinem Leben vielen Menschen begegnet, die in ganz unterschiedlichen Bereichen etwas Bedeutendes erreicht hatten:
Unternehmern,
Künstlern,
Wissenschaftlern,
Musikern
und vielen anderen.
Und auch diese Menschen lebten mit
Freude,
Trauer,
Selbstvertrauen,
Minderwertigkeitsgefühlen,
Erschöpfung
und Verzweiflung.
Nur weil ein Mensch erfolgreich ist, bedeutet das nicht, dass er nicht zweifelt.
Und nur weil jemand Schwäche zeigt, ist er deshalb kein gescheiterter Mensch.
Erfolg und Unsicherheit,
Selbstvertrauen und Minderwertigkeitsgefühl,
Hoffnung und Verzweiflung
können gleichzeitig in ein und demselben Menschen vorhanden sein.
Diese menschliche Vielschichtigkeit wahrzunehmen, gehört für mich ebenfalls zu jener Art des Denkens, die ich von Thomas Mann gelernt habe:
Gegensätze zu sehen.
Deshalb ist Literatur für mich kein Mittel, um vor der Wirklichkeit zu fliehen.
Sie ist eine Möglichkeit, Menschen und Gesellschaft besser zu verstehen.
Durch Haruki Murakami habe ich etwas über die Einsamkeit unserer modernen Zeit verstanden.
Von Thomas Mann aber habe ich gelernt, wie man den Menschen selbst über seine jeweilige Epoche hinaus betrachten kann.
Und diese Art des Denkens macht mein alltägliches Leben noch heute, mit 75 Jahren, interessant.
Der Mensch ist voller Widersprüche.
Auch die Gesellschaft ist voller Widersprüche.
Zwischen Ländern, zwischen Kulturen, zwischen Beruf und Familie, zwischen Kunst und Geschäft stoßen immer wieder unterschiedliche Werte aufeinander.
Aber man muss vor diesen Gegensätzen nicht zurückschrecken.
Man kann sie betrachten.
Man kann über sie nachdenken.
Und genau darin liegt für mich bis heute eine der großen Freuden des Lebens.
