28/11/2024
স্মৃতির কলকাতার ডিম টোস্ট আর কাঁচের গ্লাসে চা
সময় বদলেছে, বদলেছে শহরের চালচিত্র। কিন্তু কলকাতার অলি-গলি জুড়ে ছড়িয়ে থাকা সেই চিরচেনা "ডিম টোস্ট আর কাঁচের গ্লাসে চা" যেন আজ হারিয়ে যাওয়া এক অধ্যায়ের মতো। একসময়, ডিমের মিশ্রণ আর কোয়াটার রুটির টোস্টের সেই মনমাতানো গন্ধ কলকাতার রাস্তার নস্টালজিয়ার প্রধান চরিত্র ছিল।
তখন ফুড ট্রাক নয়, ছিল ছোট্ট টিনের দোকান। কাঠকয়লার স্টোভে ফুলে ওঠা রুটির টুকরো আর ফেটানো ডিমের গন্ধ ভোরবেলার কলকাতাকে জাগিয়ে তুলত। যারা অল্প টাকায় খিদে মেটাতে চাইত, তাদের জন্য ছিল এটা এক স্বস্তির খাবার। ডিম টোস্টের সঙ্গে হাতের কাছে পাওয়া যেত কাঁচের গ্লাসে ধোঁয়া ওঠা চা। গ্লাসের ধারে ঠোঁট ছুঁইয়ে প্রথম চুমুক, তারপর গরম চায়ের সাথে টোস্টের মাখো মাখো টুকরো—এ এক নিখুঁত জুটি।
কিন্তু আজ? সেই কাঁচের গ্লাসের জায়গা নিয়েছে কাগজ বা প্লাস্টিকের কাপ, ডিম টোস্টের জায়গায় এসেছে fancy sandwiches আর মোড়কের মধ্যে মোড়া প্রোটিন বার। হাই-এন্ড ক্যাফেগুলোর মেনুতে "রেট্রো স্টাইল এগ টোস্ট" নামে একটা বিভাগ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সেই স্বাদ? নেই।
কিছু স্মৃতি হয়তো সেকেলে হয়ে যায় না। এগুলো এমনই একটা অংশ, যা কলকাতার বুকে জ্বলজ্বলে নস্টালজিয়া হয়ে বেঁচে থাকবে। আজ যারা এই রাস্তায় হেঁটে যাবে, তারা হয়তো সেই ডিম টোস্ট আর কাঁচের গ্লাসের চায়ের কথা জানবে না। কিন্তু পুরোনো দিনের সেই মানুষগুলো জানে, জানে কীভাবে এক প্লেট টোস্ট আর এক গ্লাস চা আমাদের জীবনের সুখের ক্ষুদ্র মুহূর্তগুলোকে পূর্ণ করত।
হয়তো সেই দিনগুলো আর ফিরে আসবে না। তবু, একদিন হয়তো কোনো কোণার দোকান থেকে ভেসে আসবে সেই পুরোনো গন্ধ, আর মনে করিয়ে দেবে—আমাদের শহর এখনও বেঁচে আছে, তার স্মৃতির ভাঁজে।